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Wewnętrzny spokój  
stanowi najsolidniejszy fundament  

pokoju na świecie.

Lama Gangchen Rinpocze
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WPROWADZENIE

Proste słowa

Kiedy byłem mały, miałem zaledwie pięć lat, głęboko się zakocha-
łem. Od tamtej pory już nigdy nie byłem taki sam.

Był marzec 1987 roku, na przyjęcie z okazji trzydziestych uro-
dzin mojej mamy jej przyjaciel, astrolog, przyprowadził ze sobą parę 
znajomych, Claudia i Monikę. Chcieli zaprosić do Brazylii tybetań-
skiego lamę i mieli ze sobą jego zdjęcie, które pokazali mojej ma-
mie, pytając, czy mogłaby pomóc im zorganizować tę wizytę. Kiedy 
mama zobaczyła zdjęcie Lamy Gangchena, ten obraz ją poruszył. 
Dostrzegła szczególne światło w tej dziwnej postaci, której w ogóle 
nie znała. Instynktownie zgodziła się. Mniej więcej miesiąc później 
znalazłem się w obecności tej cudownej istoty. Nie wiedziałem, gdzie 
leży Tybet, czym jest lama, a tym bardziej, czym jest buddyzm.

Wraz z mamą, tatą i siostrą poszedłem na to spotkanie, pod-
czas którego powiedziano mi, że mamy poznać kogoś „innego”. 
Weszliśmy do japońskiej restauracji i stanąłem przed mężczyzną, 
którego wieku nie potrafiłbym określić, z długą brodą, pięknym 
uśmiechem i czymś niezwykłym, czym była sama jego obecność. 
Nawet dzisiaj, po tylu latach, głęboko wzrusza mnie wspomnienie 
tej chwili. Przez wszystkie kolejne dni czułem się jakby otoczony 
chmurą zakochania, która trwa do dziś.

W tamtej chwili w jakiś sposób przeczułem, że poznaję naj-
ważniejszą osobę w moim życiu. Wielki przyjaciel, przy którym 
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mogłem być sobą, mentor, od którego otrzymywałem mądre rady 
w każdej sytuacji, przy którym nie istniały żadne tabu. Mądry na-
uczyciel, umiejący uczyć mnie bez słów, duchowy przewodnik, 
który wskazał mi drogę i  który mocno we mnie wierzył, ucząc 
mnie również, jak wierzyć w siebie.

Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego ani w jaki sposób, ale od pierw-
szej chwili odczuwałem wobec niego głębokie zaufanie i  szczerą 
miłość.

Ta więź miłości i  zaufania umacniała się z  roku na rok. Co 
roku Lama Gangchen Rinpocze powracał do Brazylii, aby udzielać 
nauk i oświecać nas na ścieżce buddyjskiej. Większą siłą niż same 
nauki była jego obecność: każdy, kto był przy nim, czuł się dostrze-
żony i kochany.

Zacząłem go głęboko podziwiać i stał się on dla mnie prawdzi-
wym idolem. Zacząłem się zastanawiać, co właściwie robię w życiu. 
Chociaż miałem zaledwie dziesięć czy jedenaście lat, dużo rozmyśla-
łem i zastanawiałem się, jaki sens ma robienie wciąż tych samych rze-
czy. Nie umniejszając zasług mojej rodziny i rodziców, cudownych 
ludzi, za których czuję ogromną wdzięczność, w tamtych latach nie 
widziałem wokół siebie prawdziwego wzorca do naśladowania.

Zastanawiałem się, jaki sens ma dalsze chodzenie do szkoły 
i nauka przedmiotów klasycznych, takich jak matematyka czy geo-
grafia. Jedyną odpowiedzią, jaką sobie dałem, było to, że muszę 
skończyć szkołę, pójść na studia i znaleźć pracę, która mi się spodo-
ba i pozwoli mi dobrze zarabiać. Pochodziłem z zamożnej rodziny, 
w której nigdy niczego mi nie brakowało. Wokół siebie widziałem 
wiele osób z doskonałym wykształceniem, dobrą pracą, dużymi 
pieniędzmi, ale nie potrafiłem dostrzec, by byli naprawdę szczęśli-
wi, radośni i w zgodzie z samymi sobą. W końcu, bez względu na 
to, jak bardzo szukałem wokół siebie, zawsze wracałem do przykła-
du życia, jakim był Lama Gangchen.
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W ciągu tych dwóch lat stopniowo doszedłem do przekonania, 
że chcę być taki jak on i podążać tą samą ścieżką nauki i kształce-
nia. To skłoniło mnie do podjęcia decyzji, która zmieniła moje ży-
cie: chciałem wyjechać do Indii i studiować buddyzm, aby stać się 
taki jak on.

Aby udowodnić sobie, że ta decyzja jest ostateczna, zanim 
porozmawiałem z rodzicami lub kimkolwiek innym, powiedzia-
łem kolegom ze szkoły, że wyjeżdżam do Indii, i zorganizowałem 
imprezę pożegnalną. Upiłem się i wylądowałem w szpitalu. Nie 
chodziło tylko o wyjazd do Indii, postanowiłem zmienić życie i po-
wiedziałem sobie, że przynajmniej raz chcę się upić. To był pierw-
szy i ostatni raz.

Dwa tygodnie później, w Borobudur w Indonezji, wraz z ro-
dzicami i Lamą Gangchenem, wyraziłem swoją wolę i decyzję, któ-
rą już dawno podjąłem w głębi serca. Z całego serca dziękuję mojej 
mamie, tacie i  siostrze, którzy mnie wspierali, choć nie zawsze 
było to łatwe. Przez następne dwanaście lat mieszkałem w wiel-
kim klasztorze uniwersyteckim o nazwie Sera, na południu Indii, 
a potem przez dziesięć lat studiowałem w klasztorze Tashilhunpo 
w Tybecie. To były piękne lata. Miałem okazję poznać ludzi, którzy 
przyjęli mnie z miłością i prowadzili z mądrością. Dużo się uczy-
łem, ale mogę powiedzieć, że więcej nauczyło mnie codzienne ży-
cie, dzielenie prostych i głębokich chwil z ludźmi wielkiej mądrości 
i pełnymi miłości. Bardzo kocham książki, ale moje doświadczenie 
pokazuje, że nic nie uczy nas więcej niż kontakt z  ludźmi. Było 
wielu nauczycieli, którzy mi pomogli, prowadzili mnie z miłością 
i sprawili, że stałem się tym, kim jestem dzisiaj.

Z wielką prostotą Lama Gangchen nauczył mnie dzielić się, 
otwierać swoje serce i  przeżywać duchowość w  sposób wszech-
stronny, jako fundamentalną część życia, a nie jako coś, co należy 
studiować i przeżywać równolegle do wszystkiego innego.



Od wielu lat mam okazję otwarcie dzielić się swoim doświad-
czeniem i wiedzą w szczery sposób, poprzez formalne nauczanie, 
ale znacznie częściej w sposób otwarty i nieformalny.

Z głębi serca dziękuję wszystkim, którzy od zawsze towarzy-
szyli mi w tej podróży, słuchając mnie, zadając pytania, wierząc 
we mnie i okazując mi zaufanie. Siłą, która zawsze mnie napędzała 
i która sprawia, że jestem tu dzisiaj, pisząc tę książkę, jest zaufa-
nie, jakim darzę każdego z was, oraz przekonanie, że każdy z was 
może odnaleźć wewnętrzny spokój, zmierzyć się ze swoimi cienia-
mi i odegrać ważną rolę w budowaniu pokoju na świecie.

Zebrałem różne zapisy moich spotkań, które miały miejsce na 
przestrzeni lat. Wybrałem kilka tematów, które uważam za ważne, 
i zebrałem je razem. Nie chciałem stworzyć formalnego tekstu, ale 
raczej rozmowę, spotkanie między nami, szczere i serdeczne. Rów-
nież z tego powodu postanowiłem nie dążyć do elegancji stylu, ale 
zachować w jak największym stopniu swobodny i prosty charakter 
tych spotkań, aby utrzymać atmosferę dialogu. Czasami powta-
rzam pewne bardzo ważne pojęcia lub słowa, nie tyle po to, by je 
wyjaśnić, ile po to, by pomóc nam w procesie oswajania się z nimi.

W  tej książce nie zamierzam niczego uczyć ani pokazywać 
nic nadzwyczajnego. Chcę po prostu podzielić się z wami tym ży-
ciowym doświadczeniem, próbując opisać intymne chwile, które 
przeżyłem z tak wyjątkowymi istotami.
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1. Nigdy za mało

W ciągu dnia jesteśmy rozproszeni, w nocy śpimy,
przedmiotów wiedzy jest wiele, a za chwilę umrzemy.

Atisha Dipankara

Czas czy przestrzeń:  
czego naprawdę ci brakuje?

Jednym z obrazów, jakie mam na temat czasów, w których żyje-
my, jest bieżnia. Pewnego dnia, wracając z wykładu w centrum 
Dharmy* w Brazylii, zobaczyłem scenę, która utkwiła mi w pa-
mięci. Z ulicy widziałem siłownię pełną ludzi: tych, którzy biegali 
w miejscu, tych, którzy wchodzili po schodach w miejscu, tych 
na rowerach stacjonarnych... Widząc to, pomyślałem: „To jasna 
metafora życia, które bardzo często prowadzimy”, ponieważ bie-
gniemy, biegniemy, biegniemy, wypełniamy nasze życie mnóstwem 
rzeczy. Istnieje to wewnętrzne poczucie pełni, by w końcu nigdzie 
nie dotrzeć.

Kiedy przybyłem do Włoch, około 2006 roku, po dwunastu 
latach spędzonych w klasztornym uniwersytecie Sera Mey na połu-
dniu Indii, zdałem sobie sprawę, że nie jest fajnie nie mieć nic do 
roboty. Jeśli chcesz być kimś, musisz być zajęty; jeśli masz wolny 

*  Miejsca poświęcone studiowaniu, praktyce i szerzeniu nauk Buddy.
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czas, to znaczy, że nie masz nic do roboty, że nikt ani świat cię nie 
potrzebuje, że nie robisz nic ważnego, nie tworzysz... to znak „po-
rażki”. Ja również czułem się w tym rodzaju wiru konieczności bie-
gania, konieczności robienia rzeczy w pośpiechu. Jednak miałem 
wielkie szczęście spędzić wiele lat w zupełnie innym środowisku, 
gdzie panował spokój i rytm. Pamiętam, kiedy mieszkałem z jed-
nym z moich mistrzów, który nazywał się Gen Lhagpa-la. Każdego 
dnia budził się o trzeciej nad ranem, medytował przez trzy godzi-
ny, potem jadł śniadanie – często jadłem śniadanie razem z nim 
– a potem szedł do pracy w klasztorze. Robił wszystko i  jeszcze 
więcej: od budowy świątyń po administrację. Pracował mniej wię-
cej od siódmej rano do piątej po południu, potem jadł kolację, 
przez pół godziny słuchał wiadomości podczas posiłku, następnie 
odmawiał ostatnie modlitwy i około dziesiątej kładł się spać. Była 
w tym stałość, spokój w wykonywaniu czynności, było to uczucie 
posiadania niezbędnej przestrzeni na wszystko…

Opowiada się taką historię: jeden z najbogatszych ludzi w Bra-
zylii spotyka się z jednym z najbogatszych ludzi w Ameryce. Spoty-
kają się, rozmawiają przez kilka godzin, przypadają sobie do gustu 
i pod koniec spotkania postanawiają spotkać się ponownie. W tym 
momencie pierwszy z nich wyciąga swój terminarz i zaczyna prze-
glądać: „Nie... tu jestem w Paryżu, tam w Tokio, tu w Europie, po-
tem muszę jechać tam, spójrz, w tym okresie mógłbym...”.

W tym momencie drugi patrzy na niego i mówi: „Mogę ci po-
kazać, co to znaczy być naprawdę bogatym?”.

„Tak”.
„Oto mój terminarz. Jest pusty, robię, co chcę i kiedy chcę”.
W  końcu co jest jednym z  najcenniejszych zasobów, jakie 

mamy w życiu? Czas. Sam upływ życia; to każde spotkanie, każde 
wysłuchanie, każda myśl, każde słowo. Życie toczy się w czasie.
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W pewnym momencie zacząłem wszystkim odpowiadać: „Nie 
mam czasu, nie mam czasu”. Aż pewnego dnia powiedziałem so-
bie: „To nieprawda, że nie mam czasu! Mam tyle czasu, ile jest od 
momentu, gdy się budzę, Ziemia kręci się wokół własnej osi, to jest 
jeden dzień, mam ten czas”. To, co mogę zrobić, to wybrać swoje 
priorytety.

Często nie chodzi o  to, ile czasu mam na zegarze, ale o  to, 
ile spraw upchnę w tym czasie. Jeśli mam do dyspozycji pół dnia 
i w tym przedziale czasowym sumuję wiele rzeczy, wśród których są 
takie, które chcę lub uważam, że muszę zrobić fizycznie, oraz inne, 
których nie muszę koniecznie robić, a do tego zaczynam jeszcze 
myśleć o przyszłości i przeszłości, to ten czas się zapełnia. W końcu 
nie udaje mi się zrobić ani jednego, ani drugiego, ani niczego, po-
zostaję w środku tego uczucia, że muszę biec. Albo robię wszystko 
i czuję się źle, bez przestrzeni.

Postanowiłem poświęcić swoje zasoby przede wszystkim na to, 
co służy wspólnocie. Zatem na przebywanie z innymi, prowadze-
nie nauk, dbanie o sprawy związane z ośrodkami Dharmy, a także 
na przyznawanie mniejszej wagi – jeśli chodzi o priorytety – oso-
bistym spotkaniom. Zanim uporządkowałem swoje priorytety, sta-
rałem się spełniać każdą prośbę, która do mnie docierała; mało 
spałem, jadłem, kiedy mogłem, ciągle jeździłem samochodem tu 
i tam. Tak minęły lata, aż w pewnym momencie powiedziałem so-
bie: lepiej pomyśleć trochę o perspektywie średnio- i długotermi-
nowej. Muszę lepiej spać, dobrze jeść, mieć czas na przemyślenie 
pewnych spraw, muszę poświęcić czas na to, co chcę zbudować, bo 
inaczej niektóre rzeczy by się nie wydarzyły. Z powodu tej decy-
zji musiałem odmówić wielu rzeczom, co moim zdaniem jest do-
bre. Chociaż nie lubię być niewolnikiem kalendarza, musiałem się 
z tym pogodzić.
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Nie chodzi o to, czy mamy czas na to czy na tamto. Chodzi 
o to, gdzie chcemy skierować naszą energię, jak chcemy wykorzy-
stać naszą wewnętrzną przestrzeń, nasze myśli, a co za tym idzie, 
nasze słowa i nasze działania. To trochę tak, jakbyśmy spakowali 
walizkę i wyruszyli w podróż. Kiedy byłem małym chłopcem i wy-
jeżdżaliśmy, zabierałem tyle kilogramów, ile chciałem, nikt nic nie 
mówił. Pamiętam, że za każdym razem, gdy jechałem do Indii, 
zabierałem czterdzieści pięć kilogramów książek, oleju itp.! Od ja-
kiegoś czasu limity kilogramowe są bardzo precyzyjne. Masz kla-
syczne dwadzieścia trzy kilogramy i musisz się w  tym zmieścić. 
Istnieje również limit w naszym życiu. Mamy przestrzeń, jak wa-
lizka, i musimy wybrać, co chcemy w niej umieścić. Jeśli wypełnię 
ją całkowicie spodniami – co nie jest moim przypadkiem – nie 
będę miał miejsca na resztę. Nie chodzi o to, że nie mam miejsca 
na koszulę, modlitewnik czy kadzidło; po prostu zdecydowałem 
się włożyć więcej spodni. To, czego nie wkładam, to mój wybór, 
moja wolność.

Żyjemy w rzeczywistości, w której jednocześnie jest mnóstwo 
rzeczy do zrobienia i prawie nic. Nie wiem, czy kiedykolwiek mie-
liście wrażenie, że biegacie, biegacie, a w pewnym momencie mó-
wicie sobie: „Co robię? Nie wiem. Co ja robię? Co dzisiaj zrobiłem? 
Nie mam pojęcia!”. Ciekawe jest to, że nie jest to konieczność, 
ale nawyk, który w pewien sposób sami stworzyliśmy i w którym 
uczestniczymy, a wszystko wokół nas jest jego częścią. Z pewnego 
punktu widzenia ten nawyk jest również formą uzależnienia. Pę-
dem ku odczuciom działania, tworzenia, bycia użytecznym, kon-
sumowania informacji.

Pewnego razu moja przyjaciółka z Brazylii wyjechała na waka-
cje po ośmiu latach życia w bardzo intensywnym tempie. Po raz 
pierwszy wyjechała na wakacje bez telefonu komórkowego; na trzy 
tygodnie całkowicie się wyłączyła. Kiedy wróciła do pracy, miała 
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niewielki udar. Poszła do lekarza i powiedziała: „Ale jak to moż-
liwe!? To pierwsze od ośmiu lat piękne wakacje, podczas których 
całkowicie się odłączyłam od wszystkiego”. „Oto przyczyna!” – od-
powiedział lekarz: „Musisz albo częściej jeździć na wakacje, albo 
w ogóle ich nie robić”. Jeśli przez długi czas jesteśmy przyzwycza-
jeni do pewnego rytmu, a potem w pewnym momencie całkowi-
cie się zatrzymujemy, to kiedy wracamy do tego samego trybu, 
organizm ma z tym trudności. Moja rada nie polega na tym, żeby 
nigdy nie robić sobie przerwy, ale na tym, żeby mieć zdrowy rytm. 
W przeciwnym razie prędzej czy później się załamiesz.

Iluzja szybkości:  
nie tylko biegać, ale biegać szybko!

Ten nawyk biegania dotyczy również szybkości, z  jaką chcemy 
osiągać rzeczy. Pochodzimy z czasów, kiedy jeszcze niedawno, je-
śli chciałeś coś kupić, pytałeś znajomych, gdzie można znaleźć ten 
produkt, szukałeś go w specjalistycznym sklepie i musiałeś się tam 
udać. Teraz doszliśmy do punktu, w którym w ciągu kilku minut 
kupujesz to przez telefon, a  jeśli nie dostaniesz tego następnego 
dnia, już się denerwujesz; wydaje ci się, że to już za późno.

Żyjemy w przekonaniu, że im szybciej, tym lepiej. Wierzymy 
w to dziwne szaleństwo, że im szybciej coś załatwiam, tym wię-
cej mam czasu. Jeśli robię zakupy szybko, nie muszę tracić czasu. 
Co jednak ciekawe, w końcu wciąż tylko biegamy, biegamy i bie-
gamy, nie będąc nawet obecni w tym czasie, którego tak bardzo 
pragniemy.

Zastanawiam się, czy pokolenia naszych dziadków i rodziców, 
te sprzed około czterdziestu lat, miały subiektywne poczucie, że 
mają więcej czasu. Czy ludzie mieszkający na wsi, którzy muszą rą-
bać drewno, uprawiać ziemię i chodzić po wodę, mają subiektywne 
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poczucie, że mają więcej czasu. Pamiętam dokument, który kiedyś 
widziałem o Ladakh. Była tam pewna pani, która mówiła: „Miesz-
kam w wiosce z dala od stolicy, pośród gór. Aby napić się herbaty 
lub wody, aby coś umyć, trzeba iść co najmniej pół godziny do 
źródła lub rzeki, a potem trzeba przynieść wodę z powrotem... Aby 
rozpalić ogień, ugotować coś lub ogrzać dom, trzeba zebrać drew-
no i uważać, żeby ogień nie zgasł. Jeśli chcesz z kimś porozmawiać, 
schodzisz z góry, wspinasz się na inną, idziesz do sąsiedniej wioski 
i rozmawiasz z tą osobą”. W prosty sposób powiedziała: „Ale jest 
jedna rzecz, której nie potrafię zrozumieć. Kiedy odwiedzam moją 
siostrę w mieście. Chcesz u niej wody? Przekręcasz jedną rzecz… 
leci woda. Chcesz ogień? Przekręcasz inną... leci ogień. Chcesz 
z kimś pogadać? Podnosisz tę drugą rzecz i rozmawiasz z tą drugą 
osobą... wszystko jest takie proste! Ale za każdym razem, gdy do 
niej jadę, ona nigdy nie ma czasu, żeby pogadać i pobyć ze mną! 
Natomiast za każdym razem, gdy ona przyjeżdża do mnie, mam 
mnóstwo czasu, żeby z nią pogadać”. W końcu to, co ma najwięk-
szą wartość, to nie szybkość ani ilość, ale jakość; więcej znaczy po-
rozmawiać z kimś przez kilka minut, ale z  jakością, obecnością, 
uwagą, uczuciem, niż rozmawiać często, szybko, bez patrzenia 
sobie w oczy. Bardziej opłaca się poświęcić chwilę na napisanie 
komuś dobrze skomponowanego listu, niż wysyłać w pośpiechu 
tysiące wiadomości.

Obecnie mamy do czynienia z wieloma bodźcami. Nasza gło-
wa jest przepełniona sprawami przyszłości i przeszłości: rzeczami, 
które chcę zrobić, spektaklami, które chcę obejrzeć, książkami, 
które chcę przeczytać, osobami, którym muszę odpowiedzieć, 
tym, co mi powiedziano, tym, co przeczytałem, reklamami, któ-
re widzę, informacjami, które otrzymałem, wszystkimi, z którymi 
rozmawiałem w ciągu dnia. To szaleństwo, ile informacji otrzy-
mujemy dzisiaj! I to nie dlatego, że musimy robić tak wiele rzeczy, 
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aby przetrwać; nasze życie nie jest już pochłaniane przez walkę 
o przetrwanie. To dlatego, że w rzeczywistości nasze głowy i nasze 
myśli są przepełnione różnymi rzeczami. W naszej wewnętrznej 
walizce, w naszej istocie, nie ma już miejsca. Każda informacja 
zajmuje przestrzeń; wypełniamy się rzeczami, które blokują nam 
możliwość odprężenia się, głębszego spojrzenia na coś, refleksji, 
po prostu bycia sam na sam ze sobą i przeżywania chwili obecnej 
z pewną świadomością. To całe pędzenie w końcu prowadzi nas do 
poczucia, że mamy mniej czasu. W rzeczywistości, robiąc mniej, 
osiąga się więcej, zajmując się jedną rzeczą naraz, z nieco większą 
uwagą, bez wtrącania tysiąca innych spraw.

Morze informacji

Ilość informacji, które otrzymujemy w ciągu jednego dnia, od-
powiada tej, którą osoba w średniowieczu otrzymywała przez całe 
życie! To, co my otrzymujemy w ciągu jednego dnia, przewyż-
sza to, co Leonardo da Vinci otrzymywał w ciągu roku. Musimy 
chronić się przed tym nieustannym pędem, przed ogromną ilo-
ścią informacji, które nieustannie przyswajamy. Dochodzimy na-
wet do punktu, w którym mamy wrażenie, że coś jest nie tak, że 
jesteśmy dziwni, że nie jesteśmy na bieżąco, jeśli nie przyswajamy 
wszystkich tych informacji. I nie potrafimy już bez nich funkcjo-
nować. Doświadczamy abstynencji. W pewnym momencie za-
trzymujemy się. Nie ma żadnych informacji: ach, jak dobrze! Ale 
nie, serce zaczyna bić szybciej, pojawia się subtelne uczucie dys-
komfortu, wewnętrznego niepokoju, niespokojności; zaczynamy 
odczuwać pustkę. Nie wiemy, co robić, czujemy nudę i wtedy... 
sięgamy po telefon, aby znaleźć jakieś bodźce, szukając czegoś 
nowego! „Nie, słuchaj, muszę tylko sprawdzić, czy ta osoba mi 
odpowiedziała...”.
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